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le cs sinon jumelles: Y ho m me au voeu équilibre / homme à Ici massue. 
Le tragique enfant et le comique colosse sont sortis de la matrice 
qui a servi à fabriquer le duo Aïmcr/Guillaumc. Décalque plus 
pâle d’Aïmer et double plus flamboyant de Guillaume, ils réincar- 
nent à la génération suivante le tandem structuré des deux aspects 
de la fonction guerrière: l’aspect Odhinn/Indra dune part, 1 as- 
pect Thorr/Vayu d’autre part. Et ces deux visages du guerrier se 
distribuent solidairement et harmonieusement de chaque côté de 
l’axe de symétrie constitué par le couple Guillaume /Gu ibourc. La 
fidélité à la structure se traduit jusque dans 1 orientation, divergen- 
te mais là encore complémentaire, des deux héros: conformément 
à l’orthodoxie trifonctionnelle, le sombre et torturé Vivien pré- 
sente des affinités avec la première fonction 43 cependant que le 
clair et truculent Ramouart montre davantage d’inclination pour 
la troisième. 46 

Identifier, étiqueter, classer, l’analyse littéraire s apparente à 
une opération de rangement. Nous sommes au fond des met- 
teurs en ordre”, une sous-classe des entomologistes... 

Joël H. Grisward 
Université de Tours 


45. La coloration religieuse de Vivien est évidente, mais il Jaut toutefois se gar- 
der de faire du personnage un represen tant de la première fonction et parallèle- 
ment de Ramouart un représentant de la troisième, tentation à laquelle n’est pas 
lom de succomber J.-C. Vallecallf dans son pénétrant article Aspects du héros, m 
Mourir aux Aliscans. Aliscans et la léoeude de Guillaume d’Orange, études réunies par J. 
Dufournet. Pans. Champion, 1993. pp. 177 - 95 - 

46. Cf. par exemple l’épisode inattendu du vilain et du champ de fèves [A is- 
(ans, vv. 7435-521). Dans ce cas précis il est éclairant de rapprocher Rainouart des 
liens privilégiés qu'entretient Thorr en Laponie et en Suède avec le inonde pay- 
san (G. Dumézil. Les dieux des Germains, Paris. Pur. 1959. PP- 116-17). 


LES CHANSONS 1 )H GESTE 
ET LA MUTATION FÉODALE DE L’AN MIL 

1. La féodalité avant et après l’an Mil 

À la veille de la première guerre mondiale, Joseph Bédier 
concluait le quatrième, et dernier volume de ses Légendes épiques 
par une affirmation de principe qui résume de façon tranchante 
son interprétation de l’ancienne épopée française. Il soutenait 
«que les romans du XII e siècle sont des romans du XII e siècle, et 
qu’il faut les expliquer par cela que nous savons du XII e siècle, du 
XI e au plus tôt, et non point par cela que nous ignorons du siècle 
Je Charlemagne ou du siècle de Clovis».’ Après plus de quatre- 
vingt ans, notre ignorance sur l’époque de Charlemagne est tou- 
jours considérable - je ne veux point me mêler de Clovis - mais le 
brouillard est peut-être un peu moins épais; et ce que nous cro- 
yons voir à travers ce brouillard nous donne à penser que Bédier 
avait tort. Ces textes, tels que nous les possédons, sont bien du 
XII e siècle, mais ils contiennent un système cohérent d’éléments 
qui 11’apparaîssent pas à leur place en cette époque tardive, et qui 
remontent plutôt au X e , voire au IX e siècle. 

Je tiens à souligner dès le début les limites de mon approche. Je 
ne prétends pas d’entrer dans le débat, toujours vivant, sur la data- 
tion des chansons de gcste;je veux bien que les archétypes des tex- 
tes conservés aujourd’hui aient été composés au cours du XII , 
peut-être du XI e siècle. Mais, en analysant les plus anciennes 
chansons du cycle de Guillaume, j’ai été amené a prendre position, 
bien malgré moi, dans la querelle des individualistes et des tradi- 
tionalistes. Entre ceux qui considèrent les chansons de geste com- 
me des créations modernes, forgées de toutes pièces par leurs au- 
teurs plus ou moins dans la forme que nous connaissons, et ceux 
qui au contraire affirment leur dérivation de récits plus anciens, 
aujourd’hui perdus, force est de reconnaître que mes conclusions 

1. |. Bédier, Les légendes épiques. Recherdtes sur laforuuitiou des ehausous de eeste. Pa- 
ris, Champion, 1908-1913: je cite la troisième édition de 1926. plusieurs lois îéim- 

primée ensuite, vol. iv p. 431. 
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sont davantage dans le goût de ces derniers - côté Gaston Paris, di- 
sons, plutôt que Joseph Bédier . 2 Cela ne dépend pas, évidemment, 
d’un parti pris, mais du simple constat que l’historien, lorsqu’il re- 
lit ces chansons, n’y reconnaît pas la France de uoo, mais bien celle 
d’avant l’an Mil. 

Est-ce donc, dira-t-on, qu’il y avait autant de différences dans le 
monde féodal, avant et après cette année charnière? Après tout, 
Marc Bloch a bien consacré son ouvrage majeur à la période qui 
va du IX e au XIII e siècle, sans y repérer d’autres cassures que celle 
provoquée par le démarrage agricole et commercial du XI e siècle: 
soit un aspect de la vie qui n’est pas trop' présent, on s’en doute, 
dans nos chansons . 3 Qu’y a-t-il donc, dans cette société féodale de 
maîtres et de chevaliers, cimentée de serments de fidélité et de 
compagnonnage militaire, animée par le zèle sacré de la guerre 
sainte, que l’historien d’aujourd’hui ne trouve pas à sa place après 
l’an Mil, et qui lui rappelle davantage l’époque des derniers Caro- 
lingiens? 

Pour expliquer cela, il est indispensable d’introduire un concept 
qui malgré quelques attaques récentes représente aujourd’hui la 
pièce maîtresse de toute analyse de la société féodale, et qui n’exis- 
tait pas il y a un demi-siècle; je veux parler de la mutation féodale . 4 
A quelques exceptions près, la majorité des spécialistes de la pério- 
de croit aujourd’hui qu’une coupure profonde brisa, autour de l’an 
Mil, la continuité de cette époque que Marc Bloch voyait s’éten- 
dre sans interruption depuis Charlemagne jusqu’à Philippe Au- 
guste. Parmi les éléments constitutifs de la société féodale, certains 

2. Résumé de la question dans M. de Riquer, Les chansons de geste françaises, Pa- 
ris, Nizet, 1968, pp. 34-52, et plus spécialement par rapport au cycle de Guillaume, 
PP* 171-83* 

3. M. Bloch, La société jéodale, Paris, Albin Michel, 1939. 

4. Mise au point dans J.-P. Poly-É. Bournazel, La mutation jéodale. X'-XIL siè- 
cles, Paris, Puf, 1980, 1991 2 . Version extrême, qui pourtant a été accueillie avec 
beaucoup de réserves, dans G. Bois, La mutation de l'an Mil Lournand, village mâcon- 

nais de l’Antiquité au féodalisme, Paris, Fayard, 1989. La seule opposition considéra- 
ble à l’« école mutationniste » vient de la part de D. Barthélemy, La mutation féo- 
dale a-t-elle eu lieu?, dans «Annales É.S.C. », xlvii 1992, pp. 767-75; I°*. La société 
dans le comté de Vendôme , de l’an mil au XIV' siècle, Paris, Fayard, 1993; mais voir A. 
Barbero, La polemica sulla mutazione feudale. A proposito di un libro recente, dans 

«Stonca», m 1995, pp. 73-86. 
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sc sont mis en place pendant les IX e et X e siècles: je citerai, par 
exemple, la diffusion des fidélités vassaliques et des concessions 
bénéficiaires, l’apparition d’une éthique chevaleresque fondée sur 
la double loyauté envers le chef et les compagnons d’armes, enfin 
l’habitude des empereurs de remercier leurs fidèles en assignant 
sous forme de bénéfice des gouvernements provinciaux qui de- 
viennent bientôt des véritables principautés semi-autonomes . 5 

Par contre tout un pan de la société féodale, ce qu’on pourrait 
appeler son aspect seigneurial, est assez moins ancien de ce qu’i- 
maginait Marc Bloch; la prolifération des forteresses castrales et la 
mise en place de la seigneurie banale ne sont guère antérieures à 
l’an Mil. Jusqu’alors l’autorité publique, royale ou princière, n’a- 
vait pas encore reculé, en laissant champ libre à cette pulvérisation 
des pouvoirs qu’on appellait autrefois l’anarchie féodale. Ce n’est 
qu’avec l’avènement d’Hugues Capet qu’on assiste au disloque- 
ment définitif du système de pouvoir qu’on appelle par commodi- 
té carolingien, et qui nous apparaît aujourd’hui décidément plus 
vital qu’on n’avait cru. La France connaît alors, non seulement 
l’impuissance de la royauté et l’indépendance des ducs et comtes, 
qui tiennent désormais leurs principautés par droit dynastique et 
patrimonial, sans reconnaître la suzeraineté du roi; mais aussi, et 
surtout, la faiblesse relative de ces mêmes princes, dont l’autorité 
n’est assurée que par la maîtrise directe des châteaux, ne s’éten- 
dant qu’avec difficulté aux domaines des châtelains que l’on dit à 
raison indépendants . 6 

Or, il suffit de relire les plus anciennes chansons de geste du 
cycle de Guillaume pour reconnaître l’époque qu’elles peignent: 
ce n’est pas, de toute évidence, la France d’après l’an Mil, mais plu- 

5. Cfr., pour l’éthique chevaleresque, D. Barthélemy, Qu’est-ce que la chevalerie 
en France aux X e et XL siècles?, dans « Revue Historique », n. 587 1993, pp* I 5 ~ 74; lu*. 
Note sur le «titre chevaleresque » en France au XL siècle, dans «Journal des Savants», 
1994, pp. 101-34. Il ne Lut pas confondre ce système de valeurs essentiellement 
laïques avec l’éthique du chevalier chrétien, prônée par l’Église à une époque plus 
tardive: cfr. J. Flori, L’idéologie du glaive. Préhistoire de la chevalerie , Genève, Droz, 
1983; Id., L’essor de la chevalerie. XL-XIL siècles, ibid., 1986. 

6. L’étude fondamentale, dont on ne risque pas de surestimer l’immense in- 
fluence, demeure G. L)uby, La société aux XL et XII e siècles dans la région mâconnaise, 
Paris, École Pratique des Hautes Études, 1953. 
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tôt celle de l’époque antérieure. Les éléments de la société féodale 
qui dominent le paysage épique, tels la loyauté des vassaux envers 
leur chef, l’exaltation de la force physique et de la valeur chevale- 
resque, la recherche de la récompense sous forme de concession 
féodale, l’organisation de vastes principautés faiblement reliées à 
la couronne par des liens de fidélité personnelle, sont justement 
ceux qui étaient déjà en place sous les derniers Carolingiens. Par 
contre, l’éclosion d’une multitude de petits dynastes privés accro- 
chés à leurs châteaux, le désaveu impudent de la fidélité due par 
les princes au roi, le démantèlement de l’ancien réseau de la justi- 
ce publique, bref tout ce qui nous apparaît aujourd’hui typique de 
la féodalité d’après l’an Mil, n’a laissé que très peu de traces sur 
l’horizon épique. 

2. Pouvoir royal et pouvoir princier 

Je me bornerai, pour des raisons d’économie, à l’analyse de qua- 
tre chansons parmi les plus anciennes du cycle: la Chanson de Guil- 
laume, le Couronnement de Louis, le Charroi de Nîmes, la Prise d Oran- 
ge. 7 Qui sont, d’abord, les protagonistes de ces chansons? Ce sont 
des comtes et des marquis, qui tiennent leurs gouvernements du 
roi-empereur; c’est bien le groupe des grands du royaume qui do- 
mine toutes les sources narratives des IX 1 ' -X e siècles. Soulignons, 
en passant, la survivance du titre de marquis; un titre qui, presque 
ignoré sous Charlemagne, peu usité encore sous Louis le Pieux, 
était devenu courant des la seconde moitié du IX e siècle, mais n’é- 
tait guère resté en usage, en France, après l’an Mil . 8 Soulignons-la, 
dis-je, car à elle seule elle nous renvoie tout droit à cette époque 
des derniers Carolingiens, entre Charles le Chauve et Charles le 
Gros, qui me paraît constituer la véritable toile de fond du tableau 
épique. 

Ce panorama peuplé de comtes et de marquis ne rappelle, en 

7. J’ai utilisé les éditions suivantes: La Canzone di Guglielmo, a cura di A. Fassô, 
Parma, Pratiche, 1995; Le Couronnement de Louis , cd. E. Langlois, Paris, Cham- 
pion, 1978 (« Cfma »); Le Charroi de Nîmes, éd.J.-L. Perrikr, ibid., 1982 (« Cfma»); 
La Prise d’Orançe, éd. C. Régnier, Paris, Klincksieck, 1977- Ces textes seront indi- 
qués par la suite par les abréviations G, L, A 7 , O. 

8. Poly-Bournazel, op. cit., p. 62. 
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effet, qu’assez faiblement la réalité des XI e -XII e siècles, de ce que 
Georges Duby a appelé «le temps des châtellenies indépendan- 
tes»; 011 n’y rencontre guère de ces châtelains, dont aucun suze- 
rain ne limite visiblement la puissance, qui au contraire apparaî- 
tront souvent dans les romans chevaleresques. L’univers des chan- 
sons est un ensemble hiérarchique cohérent, où les grands ne sau- 
raient s’empêcher de reconnaître leur dépendance vis-à-vis du 
souverain, même lorsque leur soutien s’avère indispensable à la 
survivance de l’autorité monarchique; c’est en nom de l’empereur 
et par son consentement qu’ils gouvernent dans leurs provinces. 
Autrement dit, les comtés ne sont pas encore des possessions 
dynastiques, mais bien des honneurs, comme on disait dans les 
sources latines, traduisons: des offices, même si dans l’esprit de ces 
hommes quelque peu frustes la concession royale entraîne la maî- 
trise, voire la possession du pays et de ses habitants. Ainsi Thibaut, 
dans la Chanson de Guillaume , se rappelle: 

«Dis et uit anz ad ja, et si sunt tuz passez, 
que primes oi a bailler ceste cunté». 

(G, vv. 106-7) 

À son tour, Guillaume se considère comme le délégué de l’empe- 
reur dans sa province, qu’il a pourtant conquise lui-même sur les 
Sarrazins; le langage qu’il tient à ce propos révèle que ce n’est pas 
de sa propre autorité qu’il commande et qu’il rassemble les hom- 
mes pour la guerre: 

« Loinz sunt les marches u jo ai a comander, 
fort sunt les homes que devreie ascmbler». 

(G., vv. 1020-21) 

Dès sa jeunesse, d’ailleurs, on reconnaissait en lui l’homme juste 
auquel confier un gouvernement dangereux, frontalier; ainsi Ora- 
ble, ayant entendu le récit de ses exploits, s’écriait: 

«Par Mahomet, il doit bien tenir marche». 

(O., v. 732) 

Simples formules? Peut-être; mais ce qui importe, c’est justement 
de souligner l’époque dépassée à laquelle remonte ce formulaire. 
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En général, les rapports entre l’empereur et ses vassaux ont une al- 
lure fort carolingienne dans ces chansons, tout en rappelant les cri- 
ses de la dernière époque plutôt que l’âge d’or de Charlemagne. 
Un comte est souvent seul lorsqu’il s’agit de faire face aux mena- 
ces qui surgissent, mais l’empereur, bien que loin, est toujours là, 
et l’on peut réclamer son secours, quitte à renoncer à l’office s’il se 
montre incapable de soutenir ses fidèles: 

«l)reit a Loun pense de chevalchcr 
a l’emperere qui nus soit aver chiers, 
qui del soeurs nus vienge ça aider. 

Et s’il ncl fait, si li rendez sun fee». 

(G., w. 2424-27; et cfr. laisse cliv) 

Qu’en est-il donc de l’hérédité des fiefs, l’un des sujets majeurs au- 
tour desquels sévissait, au début de ce siècle, la polémique entre 
individualistes et traditionalistes? Gaston Paris, déjà, avait observé 
à propos de Raoul de Cambrai que l’absence de ce concept empê- 
chait de situer l’action à l’époque où le poème avait été composé, 
et que sous cet aspect, d’ailleurs essentiel, la chanson rappelait bien 
davantage l’époque antérieure à l’an Mil. Bédier lui-même ne put 
remettre en question l’interprétation de Gaston Paris qu’en pré- 
tendant qu’il ne s’agissait pas vraiment, dans cette chanson-là, de 
l’hérédité des fiefs, mais simplement du droit du suzerain de re- 
marier les veuves de ses vassaux, sans pour autant en déposséder 
les enfants . 9 Un jeune érudit, Jean Achcr, s’efforça de prouver cet- 
te thèse ingénieuse avec d’arguments juridiques plus détaillés, qui 
pourtant, relus aujourd’hui, sentent parfois la chicane; il aboutit 
d’ailleurs à la conclusion que si vraiment Raoul de Cambrai présup- 
pose « une époque où l’hérédité des fiefs n’était pas encore deve- 
nue une règle d’équité en attendant de devenir une règle de 
droit», cela «nous reporterait au IX e siècle au plus tôt». Conclu- 
sion qu’il jugeait paradoxale, car il avait été question jusqu’alors 
tout au plus du X" siècle, mais que je ne suis pas loin d’accepter, 
comme on verra tout de suite . 10 

9. Bédif.r, op. cit., vol. 11 pp. 356-65. 

10. }. Acher, Les archaïsmes apparents dans la chanson de « Raoul de Cambrai », dans 
« Revue des Langues Romanes », 1. 1907, pp. 237-66. Cet essai rencontra l’opposi- 
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Car dans les textes que j’ai analyses, l’hérédité des fiefs ne va pas 
toujours de soi. Certes, chaque vassal cultive l’espoir de transmet- 
tre son fief à un héritier de son sang, et tous s'efforcent d’arranger 
les choses de façon qu’à leur mort il se trouve, à défaut de fils, tout 
au moins un neveu susceptible de recueillir l’héritage; mais ils ne 
jouissent pas à ce propos d’un droit solidement établi. Il n’est 
qu’en reconnaissance de ses bons services qu’un comte peut espé- 
rer de voir ses fils lui succéder dans le gouvernement de son com- 
té; et encore, lorsque ces enfants ne sont pas majeurs, le roi se ré- 
serve l’opportunité bien réelle de les déshériter. Aux yeux des 
grands, ça va sans dire, le bon roi sera justement celui qui respecte 
les droits des orphelins, mais on admet qu’il n’y est point tenu par 
la force de la loi; c’est une obligation morale, pas juridique. Reli- 
sons le débat entre Louis le Pieux et Guillaume dans le Charroi de 
Nîmes : l’empereur, qui vient de distribuer force bénéfices, promet 
de satisfaire Guillaume, en lui donnant les fiefs du premier comte 
qui va mourir: 

« Ira yvers, si revenra estez: 
un de ces jors morra un de mes pers; 
tote la terre vos en vorrai doner, 
et la moillier, se prendre la volez». 

(N., vv. 75-78) 

Face à la répugnance de Guillaume, il concrétise son offre en lui 
proposant successivement les biens de plusieurs comtes qui vien- 
nent effectivement de mourir; mais le héros se dérobe toujours, 
car il est bien évident qu’en épousant la veuve, il écarterait de la 
succession les fils du mort. Ainsi il refuse, par exemple, de recueil- 
lir l’héritage du comte Foucon: 

« Non ferai, sire, Guillelmes li respont. 

Del gentill conte dui enfanz reniés sont 
qui bien la terre maintenir en porront. 

Autre me donc, que de cestui n’ai soing». 

(N., vv. 311-14) 

tion de Jacques Flach, qui le traita assez vertement dans un article du «Journal des 
Savants »; cfr. la riposte non moins cavalière de J. Acher, Notes sur «Raoul de Cam- 
brai », dans «Revue des Langues Romanes», ci 1 1 1910, pp. 101-60. 
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Guillaume donne ainsi au roi une leçon de bienséance; il lui 
empêche de commettre une erreur politique, ainsi qu’une action 
douteuse du point de vue moral. Mais tout cet épisode comme 
Gaston Paris l’avait bien vu, serait inimaginable apres l’an Mil, 
lorsque l’hérédité des fiefs sera garantie à tous niveaux par des 
édits impériaux aussi bien que par la coutume, bientôt elevec par 
les juristes en véritable droit féodal. Est-ce qu’on peut essayer de 
dater l’attitude qui gouverne le débat du Charroi de Mîmes' En 
considérant le climat intellectuel et les états d’esprit, jùu l’impres- 
sion que nous sommes plutôt aux alentours de 877, soit du fameux 
Capitulaire de Quierzy, où Charles le Chauve donnait pour a 
première fois à ses comtes quelques garanties de survivance de 
l’office en se réservant bien entendu une décision sans appel, mais 
en reconnaissant qu’enfin le fils d’un comte mort en service pou- 
vait légitimement espérer quelque chose. 11 

Certes, il est d’autres chansons où la royauté nous paraît bien 
autrement affaiblie; c’est le cas, dans le cycle de Guillaume, du 
Couronnement de Louis. Ferdinando Gabotto a montré jadis, contre 
l’interprétation de Bédicr, que cette chanson peut garder un sou- 
venir précis des difficultés du règne de Louis le Pieux; 12 je ne 
m’intéresse pourtant pas aux événements historiques qui ont pu 
être à l’origine de telle ou telle chanson, mais plutôt au climat so- 
cial et politique que l’intrigue sous-entend. Or de ce-cote la, on 
croit en général que le Couronnement de Louis reflète la déchéance 
de la royauté française dans la première moitié du XII e siècle; soit 
que l’on y reconnaisse, avec Jean Frappier, un véritable pamphlet 
monarchique, un plaidoyer engagé en soutien de la cause du Ca- 
pétien, soit qu’on le rapproche plutôt à ces chansons, dites des vas- 
saux rebelles, qui prennent plaisir à décrier une couronne faible et 
impuissante. 13 


11. R. Boutruchf.. Sigtwria ejeudalesime, 1. Ordinamento amense c clmin-k eassalla- 

nWic Bolosiui, Il Mulino, 197 c PP' ‘75-76. . ... 

12. F. Gabotto, L’ekmento stmeo nelle catuoni di testa, dans « Bollettino Storico- 

Biblioçrafico Subalpine »>, xxvi 1924. surtout les pp. 49-71- 

„ Résumé des différentes interprétations du Couronnement de Lotus dans il. 
Manc.ni, Socierà fendille e ideoloya nel ' Charroi de Nîmes’, Firenze, Olschki, 1972. PP- 
98-100. 


Je voudrais ici remettre en question cette impression, en a van 
çant que ce texte rappelle de façon bien plus directe 1111c autre 
époque de décadence de l’autorité monarchique; à savoir, le long 
siècle qui se déroule entre la mort de Charles le Chauve en 877 et 
l’avènement d’Hugues Capet en 987, lorsque les grands sont à peu 
près maîtres de la couronne. C’est justement ce qui arrive dans le 
Couronnement de Louis, où les magnats de l’empire refusent de re- 
connaître les droits du jeune prince, en lui opposant un autre can- 
didat: 

del fil Richart de Roem a la barbe 
vue lent rei taire, veiant tôt le barnage. 

(L, vv. 1439-40) 

Mais tous les princes n’ont pas encore oublié les obligations 
qu’entraîne leur serment de fidélité. À peine informé, Guillaume 
s’empresse d’intervenir pour soutenir l’héritier légitime; les armes 
à la main, il force les barons à prêter le serment de fidélité à Louis, 
même s’il y en a certains parmi eux, ajoute le poète, qui assuré- 
ment ne vont pas le garder (L., vv. 2645-48). La rébellion ne tarde 
pas à éclore; mais Guillaume est toujours là, et au bout d une an- 
née de guerre tous les comtes sont forcés de reconnaître qu ils 
tiennent leurs fiefs de Louis: 

dedenz un an les ot il si menez 
que quinze contes fist a la cort aler, 
et qu’il lor fist tenir lor entez 
de Loois, qui France ot a garder. 

(L., vv. 2689 - 92 ) 

L’affaiblissement du pouvoir royal, ici, est certes fort avancé; il 
11’est pas question de déposséder des comtes, même rebelles, de ce 
qu’ils appellent désormais leurs héritages. Mais les deux idées maî- 
tresses de cet épisode sont, d’1111 côté, que le roi reçoit sa légitimité 
du consentement des comtes, et de l’autre côté que ceux-ci tirent 
leur légitimité de l’investiture royale, même s’il n’y a pas dans tout 
cela de choix réels, car tout le monde est moralement obligé à res- 
pecter les droits du sang. Voilà pourquoi la rébellion du Couronne- 
ment de Louis ne me paraît guère refléter le climat qui régnait au- 
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tour de noo, lorsque l’horizon des esprits était tout autre, l’interre- 
lation étroite entre pouvoir royal et pouvoir comtal étant pour le 
moment presque oubliée. À la rigueur, on peut admettre que ce 
récit ait été jugé d’actualité en raison des troubles qui affligeaient 
alors la monarchie capétienne, et que ce soit pour cela que l’auteur 
décida de l’intégrer dans son texte; mais je doute qu’il l’ait fabriqué 
de toutes pièces en songeant à la situation contemporaine. L’épi- 
sode rappelle plutôt le point de vue qu’on pouvait entretenir au- 
tour des souverains les plus entreprenants du X e siècle, tel un 
Louis IV d’Outremer. Eux aussi n’auraient pu ceindre la couronne 
sans le consentement des princes, mais après Ponction ils parve- 
naient encore à obtenir bon gré mal gré l’hommage de presque tous 
les grands, y compris les comtes les plus éloignés dans le Midi; ce qui 
n’aurait nullement été concevable sous les premiers Capétiens. 14 

3. Des villes et des palais 

L’historien, qui n’ignore pas la faiblesse des princes face à la 
multiplication des châteaux, est frappé par l’aisance avec laquelle 
les comtes et les marquis des chansons de geste commandent à 
l’intérieur de leurs provinces, sans que personne ne songe à 
contester leur autorité ou simplement à s’y soustraire. J’ai déjà 
souligné l’absence, dans nos textes, de ces puissants châtelains in- 
dépendants avec lesquels les grands, après l’an Mil, étaient forcés 
de marchander leur autorité; mais il y a plus, car on remarque avec 
étonnement que ces poèmes que l’on dit nés au XII e siècle igno- 
rent presque totalement l’élément qui marquait de sa présence le 
paysage européen à cette époque, autour duquel s’organisaient les 
fdières du pouvoir banal et de la sujétion vassalique, à savoir le 
château. On n’aperçoit guère de châteaux dans le paysage épique; 
le mot, bien entendu, apparaît quelquefois, 15 mais ces bâtiments 
ne sont jamais décrits, et surtout il n’ont jamais un rôle quelcon- 
que dans l’action. 

14. Très peu connu en France, le livre de J. Dunbabin, France in the Making. 843- 
1180 , Oxford, Oxford Univ. Press, 1985, constitue une excellente synthèse des ava- 
tars du pouvoir monarchique et princier pendant la période qui nous intéresse. 

15. G., v. 3499; G, v. 2047; A/., v. 412. 


Celle-ci se déroule normalement entre deux pôles, la campagne 
et la ville. La campagne, c’est -à dire le plat-pays, nullement forti- 
fié, où travaillent les paysans, s’oppose à la ville, entourée de ses 
remparts, hérissée de tours, qui apparaît comme le lieu habituel de 
résidence du comte et de ses hommes. O11 constate aisément que 
cette polarisation 11’a que très peu à voir avec la réalité de l’époque 
féodale, je veux dire après l’an Mil, lorsque le concept même du 
pouvoir était étroitement lié au château. Il n’y avait guère en Fran- 
ce, à cette époque, de puissants laïcs faisant leur résidence habi- 
tuelle en ville, parmi la piétaille dangereuse des marchands et des 
artisans. Cet horizon épique où le siège de l’autorité est toujours 
placé dans une ville, le plus souvent d’origine romaine, nous rap- 
pelle bien davantage l’époque franque, lorsque chaque comte fai- 
sait sa résidence dans l’enceinte fortifiée d’une ville, qui était 
considérée comme le chef-lieu de sa province; lorsque le siège et 
le symbole du pouvoir n’était pas le château, qu’on ne concevait 
guère hors d’un contexte purement militaire, mais le palais urbain. 

On peut constater, en effet, que la géographie du cycle des Nar- 
bonnais est essentiellement une géographie urbaine. Au début de 
la Chanson de Guillaume , le comte Thibaut sort de Bourges, « de sa 
boue cité», pour marcher contre les Sarrazins qui ont attaqué sa 
province; Guillaume, lui, apprend à Barcelone la nouvelle de la 
défaite de l’Archamp; Rainouart, lorsqu’il se découvre las de tuer 
des Sarrazins, rêve de s’en revenir à Laon, dans les cuisines du pa- 
lais (« si jo fusse a Loun la cité »); la tuerie achevée, tout le monde 
s’en revient joyeusement «dreit a Orenge, la mirable cité». 16 Pas- 
sons au Couronnement de Louis ; au début de l’action, l’empereur siè- 
ge à Aix-la-Chapelle, dans son palais, où il rend la justice de la fa- 
çon la plus catholique: 

Quatorze contes guarderent le palais, 
por la justice la povre gent 1 vait. 

(L, vv. 30-31) 

Ici, comme ailleurs dans la même chanson, 17 l’image du palais, 
centre topographique et coeur symbolique de la ville, est étroite - 

16. G., vv. 144, 933, 3000, 3348. 

17. Cîr. G, laisse xi. 
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ment liée à l’idée du plaid, le placitum de nos sources latines, l’élé- 
ment central du système de gouvernement carolingien. A son 
tour, le Charroi de Nîmes s’ouvre dans le palais de Paris, où l’empe- 
reur Louis est en train de récompenser scs fidèles; là aussi, ce pa- 
lais n’est pas un édifice quelconque, mais bien le siège du pouvoir 
souverain, symbolisé par l’escalier de marbre, « le marberin de- 
gré », que tout le monde doit monter pour être admis à la présence 
de l’empereur. Symétriquement, la conquête de Nîmes débute et 
s’achève par l’invasion du palais du roi Otran; lorsque les ton- 
neaux des Francs bloquent « Puis del palés », empêchant aux Sarra- 
zms de secourir leur souverain, celui-ci se découvre coupé de scs 
ressources et obligé de capituler. 18 

Le rôle symbolique du palais triomphe, enfin, dans la Prise d’O- 
range , où la ville toute entière est dominée et presque effacée par la 
présence encombrante de ce bâtiment; la tour de Gloriette qui en 
constitue le donjon est à la fois le coeur du palais, de la ville et du 
royaume païen. Au début de la chanson, Guillaume siège en son 
palais de Nîmes; il regarde complaisamment ses nouveaux domai- 
nes du haut des fenêtres, en se réjouissant d’avoir conquis 

les murs hautains et les sales perrines, 
et le palés et les chasteleries. 

(O., vv. 15-16) 

Mais sa convoitise est aussitôt excitée lorsqu’un réfugié évoque 
devant ses yeux les merveilles de la ville d’Orange. Entendons- 
nous: en écoutant le récit de Gillebert, Guillaume ne rêve pas de 
s’emparer de richesses fabuleuses, mais plutôt de planter son gon- 
ialon au milieu d’un formidable endroit fortifié, dont la possession 
rehausserait considérablement son statut princier: 

«Tel forteresce n’a tresqu’au flun Jordane, 
hauz sont les murs et la tor grant e ample, 
et le palés et les reconoissances [...] 

Se voiez ore le palés principel 
comme il est hauz et tôt entor fermé! 

Encontremont a il que regarder». 

(O., w. 192-94, 242-44) 

18. .\ r ., vv. 34, 1183. 


La ville n’est donc pas, dans ce texte, une métaphore de la ri- 
chesse, mais du pouvoir; Orange est un siège digne non pas d’un 
comte, mais d’un roi, voire d’un empereur, ce qui 11’échappe pas à 
Guillaume: 

« De la cité me contes orendroit 
que tele n’a nule 11e cuens ne rois». 

(O., vv. 318-19) 

Il faut donc conclure que l’image du monde urbain proposée 
par nos chansons s’est formée à une époque antérieure à l’an Mil, 
avant que 11e changent radicalement la fonction politique de la vil- 
le, et par conséquent son image aux yeux des contemporains. Au- 
paravant, Jacques Heers nous vient de le rappeler dans un ouvrage 
décapant, la ville était d’abord le siège du pouvoir public, ce qu’el- 
le avait toujours été sous l’Empire romain et qu’aucun roitelet ger- 
manique, en dépit de la légende, n’a pu vraiment ignorer; tout le 
long du premier millénaire chrétien, le palais a été, avec la cathé- 
drale, l’édifice principal des villes majeures, ce palais où résidait le 
roi ou, en son absence, le comte. 19 

Aux approches de l’an Mil, tout change. La dislocation du pou- 
voir public entraîne l’abandon des villes par les comtes, désormais 
intéressés surtout à défendre leurs possessions au plat-pays; la ca- 
thédrale prend le pas sur le palais, au fur et à mesure que les sou- 
verains remettent aux évêques les fonctions administratives à l’in- 
térieur des remparts. Les habitants eux-mêmes y trouvent leur 
compte; ils reconnaissent de plus en plus un protecteur dans l’évê- 
que, un oppresseur dans le comte. La destruction du palais impé- 
rial de Pavie en 1024 par les citadins révoltés est assurément, s’il 
m’est permis d’introduire dans mon exposé un événement étran- 
ger au royaume de France, l’un des faits de cette époque les plus 
chargés de valeur symbolique. Ces mêmes citadins ne tarderont 
d’ailleurs pas à se révolter aussi contre la tutèle de l’évêque, qui se 
verra forcé de partager son pouvoir avec la commune bourgeoise, 
cette réalité « nouvelle et détestable », comme l’écrivait Guibert de 
Nogent. 

19. J. Hkers, La Ville au Moyen /i<y, Paris, Fayard, 1990. 
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Or clans nos chansons il n’y a rien de tout cela. Qui connaît le 
Laon de la tradition épique, où l’empereur Louis siège pacifique- 
ment dans son palais au beau milieu de la ville, n y reconnaîtra 
certainement pas le Laon du début du Xlh siècle, où 1 évêque, ma- 
niant de façon assez maladroite le pouvoir dont il s était emparé, et 
refusant de le partager avec les bourgeois, se fit enfin tuer par 
ceux-ci au nom de la commune. En général, l’évêque ne fait son 
apparition dans l’épopée qu’au milieu de l’entourage impérial: à 
Nîmes comme à Orange, à Paris comme à Laon, il n a rien à voir 
avec l’exercice de l’autorité, qui est solidement aux mains du com- 
te; la cathédrale n’y paraît pas non plus, effacée par l’image domi- 
nante du palais. Autrement dit, la fonction naturelle de la ville dans 
l’univers épique est d’offrir un siège au pouvoir public, ce qui ne 
peut guère s’expliquer dans les conditions de 1 époque capétienne. 

Certes, la ville signifie aussi le commerce, même dans nos chan- 
sons; le vilain du Charroi de Nîmes, avec ses toîineaux de sel et ses 
informations détaillées sur les prix du marché, est là pour le rappe- 
ler. Mais il n’y a rien en cela qui nous renvoie forcément au réveil 
de la vie urbaine après l’an Mil: la ville a toujours été le marché 
pour les paysans des alentours, et elle n’a jamais perdu cette fonc- 
tion, même pendant la stagnation du Haut Moyen Âge. La nou- 
veauté, la vraie, à l’époque où l’on rédigeait les chansons de geste, 
c’était le rôle politique des bourgeois, assez forts désormais pour 
prendre dans leurs mains 1 administration de la ville, quittée de- 
puis longtemps par les représentants du pouvoir laïc; mais dans les 
chansons que j’ai examinées, ce côté de la vie urbaine est ignoré. 
Bien sûr, cela aussi va changer: Mario Mancini a montré jadis 
comment la nouvelle réalité de la bourgeoisie urbaine fait surface 
dans la littérature chevaleresque, et même, parfois, dans l’épo- 
pée. 20 Mais il s’agit de textes plus tardifs; dans les chansons les plus 
anciennes, cet élément est à peu près absent. Ce qui nous permet 
de conclure, de façon assez paracioxale, que même si 1 essor de la 
vie urbaine est l’un des traits marquants des XI 1 ' et XII e siècles, le 
rôle clé joué par les villes dans nos chansons relève vraisemblable- 
ment d’une époque antérieure. 


LES CHANSONS DE GESTE ET LA MUTATION FÉODALE DE L’AN MIL 

4. Des Sarrazins ou des Vikings? 

Avant de terminer, je voudrais encore signaler un thème, déci- 
dément central dans les chansons de notre cycle, qui nous ramène 
à son tour à l’époque de la décadence carolingienne; c’est le thème 
de la lutte contre les Sarrazins. Cela paraîtra peut-être étonnant, 
car avant l’exposé de notre collègue Jean Flori, publié dans ce mê- 
me volume, on croyait normalement que ce thème reflète l’esprit 
de croisade né en Occident au cours du XI° siècle. Même ceux qui 
reconnaissent dans le texte actuel de nos chansons le dernier ava- 
tar d’une longue tradition admettent, en général, que la lutte 
contre les infidèles n’apparaît dans le panorama épique qu’à l’épo- 
que des croisades, et qu’il s’agit en somme d’un trait tout à fait ca- 
ractéristique du XL siècle. Mais on est en droit de se demander si 
c’est bien là le sens de ce motif et de son omniprésence dans l’épo- 
pée. 

Car il faut admettre que lorsqu’on relit sans préjugés nos textes, 
on y trouve des Sarrazins bien curieux, et que la guerre menée 
contre ces païens par les comtes francs ne rappelle que de loin la 
réalité de la croisade, ou même de la Reconquista espagnole. Voilà, 
dans la Chanson de Guillaume, le chef païen qui remonte avec sa 
flotte le courant de la Gironde; après avoir pillé le pays, il est en 
train de s’en revenir chargé de reliquaires précieux et d’esclaves en 
chaînes, lorsque le comte chargé de défendre la côte, tardivement 
informé de ses exploits, parvient à réunir ses hommes et à inter- 
cepter les pirates avant leur départ. 21 Voilà, toujours dans la même 
chanson, le convoi des maraudeurs revenant d’une expédition qui 
les a menés jusqu’au coeur de la France, à Saint-Martin de Tours; 
selon leur usage, ils se sont efforcés de démolir le monastère, ce 
qu’ils n’ont réalisé qu’a demi, et s’en reviennent maintenant avec 
une centaine de prisonniers, véritable bétail humain amené en 
chaînes et roué de coups. 22 

Voilà encore, dans le Couronnement de Louis, l’escadre païenne 
qui apparaît soudain aux bouches du Tibre, en menaçant Rome, et 


20. Mancini. op. ot., pp. 71-88. 
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22. G., vv. 2259-65. 
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les autorités du lieu qui s’efforcent de traiter avec les pirates pour 
racheter la ville et lui épargner le pillage; et voilà le chef des pira- 
tes qui, lorsque la fortune des armes l’abandonne, n’hésite pas à 
délivrer les prisonniers qu’il gardait a bord de ses vaisseaux, en des 
conditions il est vrai fort mauvaises, et en arrive jusqu’à accepter le 
baptême pour recouvrer la liberté. 23 Si on ne nous avait assurés 
d’avance qu’il s’agit bien de Sarrazins, on n’aurait pas le moindre 
doute: ces textes nous décrivent avec beaucoup de précision des 
raids vikings, ces incursions qui ensanglantèrent l’Empire, remon- 
tant les rivières et se répandant dans l’intérieur, entre IX e et X e siè- 
cle, et que les comtes francs eurent -tant de difficulté à affronter 
avec efficacité. Il est jusqu’aux bateaux des pirates qui gardent, 
dans la Chanson de Guillaume , leur nom Scandinave de esneckes . . . 2A 

Cela n’est pas, assurément, une observation nouvelle. Quicon- 
que a eu affaire à la chanson de Gormont et Iscmbart a dû reconnaî- 
tre que ces prétendus Sarrazins dissimulaient des Vikings, qui 
d’ailleurs, dans ce cas, ne se cachaient même pas trop; tout le mon- 
de est d’accord que ce texte conserve le souvenir de la bataille de 
Saucourt, gagnée en 881 par Louis III contre les Vikings venant 
d’Angleterre. 20 Mais j’ignore si l’on a suffisamment souligné que 
certaines chansons du cycle de Guillaume ont tout l’air de garder, 
elles aussi, le souvenir d’engagements de cette nature. Leurs Mu- 
sulmans sont en réalité des Vikings; auxquels se mêlent, peut-être, 
des Sarrazins, mais de ceux qui entre IX e et X e siècles ccumaient la 
Méditerranéenne, en ravageant les côtes de la Provence et de l’Ita- 
lie. 20 Tout, du sort des comtes capturés au combat qu’on amène 

23. L., laisses xvm et xxx. 

24. G., vv. 213, 3518; Philip .Bennett, suivi par Andrea Passée traduit heureuse- 
ment par drahhars ce mot d’origine normande. 

25. Joseph Bédier lui-même reconnaît que cette chanson « retrace l’invasion 
normande de 880-881. Harndf l’a dit le premier; tous les critiques modernes l’ont 
redit après lui, et personne, je pense, ne le contestera jamais» (Bédihr, op. cit., 
vol. iv p. 42). 

26. Pt aussi, qui sait, de ces Hongres qui ont laissé leur nom, mêlé à ceux d’au- 
tres peuples imaginaires ou réels, dans l’imaginaire de nos poètes: G., vv. 374, 638, 
3200; O., v. 967, ou ils sont même associés à ces Avars que Charlemagne avait 
anéanti jadis qh . a a-' propos J. Prapiucr, Réflexions sur les rapports des chansons de 


sur les nefs, quitte à les relâcher en échange d’un rachat, jusqu’à la 
façon de lutter contre ces pillards, en mettant le feu à leurs imbar- 
cations pour leur couper la retraite, ainsi que le propose llainouart 
dans la Chanson de Guillaume , 27 tout, dis-je. nous rappelle les incur- 
sions des païens à l’époque franque, rien les combats menés contre 
les infidèles, en Espagne ou en Palestine, à l’époque des croisades. 

Je 11e crois donc pas, avec Joseph Bédier, que « un Olivier ou un 
Vivien, sous leur costume carolingien, sont de preux croisés du 
Xlk siècle ». 2H Ces tristes guerriers qui ne marchent pas dans l’en- 
thousiasme de la guerre sainte pour conquérir le Saint Sépulchrc, 
mais se battent en conditions désespérées pour défendre le pays 
contre la menace toujours renouvelée des irruptions païennes, re- 
flètent davantage l’esprit des guerriers francs qui, sous les derniers 
Carolingiens, se battirent souvent sans fortune contre les Vikings 
et les Musulmans. Certes, je n’ignore pas que dans d’autres chan- 
sons, comme le Charroi de Nîmes ou la Prise d’Orange , la lutte contre 
les infidèles se déroule dans des conditions tout à fait différentes, 
et qui ne sont pas sans rappeler la réalité de la Reconquista , voire de 
la Première Croisade. Tout simplement, il me paraît significatif 
d’avoir rencontré, lorsque j’examinais ces quelques chansons à la 
lumière de la théorie de la mutation de l’an Md, des traces impor- 
tantes de ce que Marc Bloch appelait les dernières invasions; ces 
invasions avec lesquelles, et ce n’est pas un hasard, il choisissait jus- 
tement d’ouvrir son grand livre sur la société féodale. 

5. Conclusion 

kn parcourant les plus anciennes chansons du cycle de Guillau- 
me, j’ai recueilli un certain nombre de faits qui m’amènent à re- 
connaître dans la société franque représentée dans ces textes la 
réalité du IXJ tout au plus du X e siècle, plutôt que celle du XIT 

neste et de l’histoire , dans «Zeitschrift Kir Romanische Philologie », lxxii 1957, p. 9, 
qui retrouve en général dans les païens de la tradition épique le souvenir des peu- 
ples auxquels s’attaqua Charlemagne, plutôt que des maraudeurs qui donnèrent 
tant de chagrins à ses successeurs). 

27. G., vv. 3006-13. 

28. Bédïfr, op. cit,, vol. iv p. 402. 
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siècle, contemporaine à leur rédaction écrite. La théorie de la mu- 
tation féodale, développée par la recherche historique pendant les 
dernières décennies, m’a permis de dégager, parmi les éléments 
génériquement féodaux qui composent cette société, ceux qui 
étaient vraisemblablement antérieurs à l’an Mil, tout en souli- 
gnant l’absence ou la rareté de ceux qui ont pris le pas après cette 
date; et cela plus efficacement, au moins je l’espère, que ne pou- 
vaient faire les savants du début du siècle à la lumière de l’érudi- 
tion historique de leur temps . 29 

Est-ce que cela veut dire que les auteurs de ces chansons ont 
opéré sur un canevas plus ancien? C’est bien probable, il faut l’ad- 
mettre. Personne, ou presque, ne saurait nier aujourd’hui que les 
rédactions qui sont parvenues jusqu’à nous sont le résultat de 
nombreux remaniements successifs; dès lors, les éléments qui ren- 
voyent plus ou moins directement à la dernière époque carolin- 
gienne sont assez nombreux et cohérents pour que l’hypothèse 
d’une première rédaction assez proche de cette époque nous pa- 
raisse, tout au moins, fort économique. Par ailleurs, nous en sa- 
vons tellement peu sur la façon dont nos textes ont été assemblés 
qu’on ne peut guère écarter, non plus, l’hypothèse d’une transmis- 
sion savante de certains matériaux. En étudiant la littérature histo- 
rique et hagiographique des IX e et X e siècles, des clercs pouvaient 
fort bien s’apercevoir que la société de ce temps-là n’était pas orga- 
nisée selon les mêmes principes qu’ils voyaient fonctionner au- 
tour d’eux; on sait depuis longtemps que le Moyen Âge n’était pas 
aussi dépourvu de sens historique qu’on l’a cru jadis. 

29. je n’ai pas trouvé dans les chansons que j’ai examinées l’occasion pour 
analyser des procédures juridiques. Je rappellerai que Ruggero M. Ruggieri, il y a 
plus d’un demi-siècle, reconnaissait dans le procès de Ganelon des procédures dé- 
jà archaïques à la fin du XI 1 ' siècle (cfr. le commentaire de Riquer, op. cit., p. 48). 
Iirich Kôhler, de son côté, croyait voir dans les procédures du conseil royal, telles 
que les met en scène le poète du Roland, un reflet de l’extrême faiblesse de la ro- 
yauté capétienne; c’était pourtant, en quelque sorte, un parti pris, car il dut recon- 
naître que Louis le Pieux, et même Charlemagne, faisaient face aux mêmes limi- 
tations de leur pouvoir par le conseil des vassaux (E. Kôhler, « Conseil des barons >> 
e « jugement des barons ». Patalita epica e diritto feudale neila ‘Chanson de Roland \ dans 
lu.. Per una teoria materiahsttea délia letteratura. Saggi francesi , Napoli, Liguori, 1980, 
PP- 43 “84* la première édition allemande de cet essai remonte à 1968). 
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O11 peut donc imaginer que les auteurs des chansons aient tiré 
de leurs sources, avec le souvenir des grands personnages du passé 
et de leur exploits plus ou moins fortunés, quelques notions des 
conflits qui agitaient ces époques éloignées, par exemple autour 
de l’hérédité des fiefs; où encore, l’image vivante de la frayeur 
qu’excitaient alors les incursions des païens . 30 Mais je n’imagine 
pas de pouvoir trancher cette question; d’autant moins qu’une 
troisième hypothèse 11’a pas perdu son appât parmi les spécialistes, 
a savoir celle d’une transmission entièrement orale, au fil des gé- 
nérations, des connaissances qu’on allait dernièrement refondre 
dans les chansons. Mon propos était tout simplement de renouve- 
ler un débat qui risquait de se fonder, un bon siècle après son dé- 
but, sur une érudition quelque peu vieillie, et de souligner qu’à la 
lumière de nos certitudes d’aujourd’hui, hélas combien provisoi- 
res, la société peinte par l’épopée la plus ancienne 11’est pas forcé- 
ment, ainsi que le croyait Bédier, celle du temps où cette épopée a 
été couchée sur parchemin. 

Alessandro Barbero 
Université! di Roma 
Tor Verçata 


30. Sur le rapport entre les créateur 
aperçus intéressants dans Fraprier, op. 1 
monts tn fhe (Chansons de Geste, dans « ? 


s chansons de geste et leurs sources, 
ainsi que dans G. Frank. Historien! Hie - 
ilium », xtv 1939, pp. 209-14. 


475 


